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Resumen
Nuestro objetivo consiste en trasladar que, desde la perspectiva levinasiana, la
noción de hay resulta ser el antecesor conceptual del rostro del Otro y que la vigi-
lancia extrema a la que somos despertados consiste fundamentalmente en aquella
actitud crítica y autocrítica descategorizante a la que la vulnerabilidad del Otro nos
exige tras haber sentido prevoluntariamente su irreductibilidad. Conjeturamos que
esta actitud crítica y autocrítica se corresponde con la epojé y posibilita remontar
todo proceso ontológico a su estado preoriginario irreductible. 
Palabras clave: hay, rostro, epojé, vigilancia, crítica, E. Lévinas 
Abstract
Our objective consists of proposing that the concept of –from the levinasian
perspective– the there is is ultimately the conceptual predecessor of the face of the
Other, and that the extreme vigilance to which we awaken fundamentally consists
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of that decategorization of the critical and autocritical notion to which the vulnera-
bility of the Other forces us to succumb to after having prevoluntarily felt its irre-
ducibility. We speculate that this critical and auto-critical notion corresponds to the
concept of the epojé, and therefore it permits to take all ontological processes back
to their irreducible preoriginary state. 
Keywords: There is, Face of the Other, Epojé, Vigilance, E. Levinas.
1. Introducción
La fidelidad de Emmanuel Lévinas a su propuesta ética inicial resulta sorpren-
dente. Pese a las comprensibles transformaciones que se han ido produciendo a lo
largo de su obra, lo cierto es que la propuesta ética levinasiana ya se encontraba par-
cialmente esbozada en sus primeras obras. La crítica de Jacques Derrida fue crucial
para la evolución del pensamiento levinasiano, aunque únicamente en lo que res-
pecta a la forma, puesto que el contenido se encuentra condensado ya en sus prime-
ros escritos. La fidelidad de Lévinas al método fenomenológico es otra constante en
su obra. Un método del que hará un uso particular, utilizando la epojé, que consis-
te en remontar lo tematizado a su estado anterior, en devolver a su estado origina-
rio lo categorizado. 
Consideramos que, desde sus primeras obras, la epojé ha posibilitado a Lévinas
el desarrollo de nociones como el hay, el rostro, la sensibilidad y la vigilancia. De
hecho, consideramos que la vigilancia a la que alude Lévinas en sus primeras obras
es una transmutación de la epojé, puesto que consiste en devolver lo categorizado a
su estado preoriginario descategorizándolo; en aquella actitud crítica y autocrítica
para con nuestro proceder ontológico por exigencia de una sensibilidad preorigina-
ria a la que hemos sido despertados por el rostro del Otro. Una actitud crítica y auto-
crítica que será la que nos posibilite la adquisición de un conocimiento ético que
instaure nuestra tolerancia y deferencia para con el Otro, al que, en adelante, nos
privaremos de ajustar definitivamente a la medida de nuestras categorías cognitivas. 
Por todo ello, planteamos dos conjeturas: que la noción de hay es el antecesor
conceptual de la importantísima noción de rostro en la propuesta ética levinasiana;
así como que, la vigilancia que instaura la intrusión del rostro en el sujeto ético se
produce gracias a la epojé como actitud crítica y autocrítica que vela por descate-
gorizar lo ontológicamente categorizado. En sus primeras obras, el hay provocaba
nuestro insominio: algo que resultaba incontrolable para nuestra voluntad, nos
impedía dormir. Más adelante, gracias al método fenomenológico o epojé, Lévinas
concebirá que será el rostro, más allá de la cara, más allá de la fachada fenomenal,
el que nos mantiene insomnes, vigilantes, debido a la vulnerabilidad que éste expre-
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sa y que provoca la mía propia, a modo de responsabilidad para con él, instaurando
así mi alerta permanente que impide categorice definitivamente al Otro. Nos hemos
planteado tales conjeturas a partir del pormenorizado análisis crítico de nuestra pro-
pia aportación1. Una aportación que cabría integrar dentro del escaso surtido de
intentos de aproximar a diferentes disciplinas la propuesta ética de Lévinas2. 
Así, con el propósito de trasladar todo esto, en la primera parte, realizaremos un
breve recorrido a través de su vida y obra, donde señalaremos la importancia de las
tradiciones griega y hebrea en la elaboración de nociones como el rostro, la sensi-
bilidad, la vigilancia y la epojé. En la segunda parte, describiremos las nociones de
hay y de rostro, ambas vinculadas al insominio, a la alerta, a la vigilancia del suje-
to que lo padece a su pesar, de forma pasiva, antes de poderlo elegir. En la tercera
parte, señalaremos las similitudes y diferencias entre las nociones de hay y de ros-
tro. En la cuarta parte, plantearemos el hay como antecesor conceptual de la noción
del rostro. En la quinta parte, describiremos la noción de epojé como método que
posibilita a Lévinas ir siempre más allá de la propia fenomenología. En una sexta
parte, plantearemos la epojé como antecesor conceptual de la noción de vigilancia.
Una epojé que, en la séptima y última parte, la presentamos como esa actitud críti-
ca y autocrítica que es instaurada en el sujeto ético por la impactación que padece
tras la intrusión de la imprevisible e inmediata vulnerabilidad del rostro sufriente
del Otro. 
2. Vida y obra de E. Lévinas: el despertar ético al rostro del otro a partir de las    
tradiciones griega y hebrea
Consideramos que Lévinas es uno de los filósofos más importantes del siglo
XX, reconocido principalmente por la radicalidad de su crítica a la filosofía occi-
dental. Destacaremos dos acontecimientos vitales que marcaron profundamente su
obra: haber sido alumno de Husserl y Heidegger y su estancia como prisionero en
un campo de trabajo nazi. Con respecto a su obra, Lévinas escribe obras filosóficas
y confesionales. De hecho, es por ello que cuenta con dos editores distintos. En
nuestro caso, nos basamos principalmente en las dos obras filosóficas que conside-
ramos son las más importantes de toda su aportación: Totalidad e Infinito (1961) y
De otro modo que ser o más allá de la esencia (1974). En cuanto a las característi-
cas de su obra, destacamos que la filosofía manifiesta de Lévinas se sustenta sobre
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2 Al Trabajo Social –Cfr. Rossiter (2011); Rubilar (2009)–, a la Pedagogía –Cfr. Baptista (2006)–, a
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un sustrato hebreo latente o criptojudaísmo (Peñalver, 2008: 209), corroborando de
ese modo la tesis defendida por Alberto Sucasas (2006). 
Señalaremos la influencia de las tradiciones griega y hebrea en su aportación.
De la tradición griega destacaremos únicamente a Platón y su Bien más allá del ser3,
así como a Henri Bergson y su novedad como temporalidad. Cada una por separa-
do consigue lo contrario de lo que pretende, es decir, ajustar al Otro definitivamen-
te a la idea que tengamos de él. Dicho de otro modo, cada una de estas tradiciones
por separado logra petrificar al Otro por medio del logos apofántico griego y la
palabra profética judía. Por ello, contempla ambas tradiciones separadas, no supe-
ditada la una a la otra y traduciendo la palabra profética al logos griego en su obra
filosófica. Así, inspirándose en Platón, Lévinas señala el ir más allá del ser o el
deseo. Mientras que inspirándose en Bergson, Lévinas señala la diacronía como
temporalidad imprevisible del Otro que siempre me precede. Coordenadas espacio-
temporales ambas (más allá del ser y diacronía) en las que ubica el autor una de las
nociones más importante de toda su obra: la noción de rostro. 
Por otra parte, y gracias a la sagaz crítica de Jacques Derrida en su artículo
Violencia y Metafísica (1967), Lévinas pasa de contemplar la ontología contraria a
la ética en Totalidad e Infinito, a considerarla auspiciada por la ética en De otro
modo que ser o más allá de la esencia. Pese a que la crítica de Derrida fuera fun-
damental en la maduración del pensamiento levinasiano, éste ha padecido fluctua-
ciones a lo largo de su evolución. Una de las clasificaciones que más aceptación ha
tenido entre los especialistas es la establecida por Jean Luc Marion4, que subdivide
la trayectoria filosófica del autor a partir de tres rupturas: con la fenomenología, con
la ontología y con la teología ontologizada. En un principio rompe con la fenome-
nología clásica, pese a que conserve de por vida el método fenomenológico o epojé,
que, como veremos, consiste en remontar lo tematizado a su estado anterior, es
decir, en criticar el prejuicio. 
Para Lévinas la filosofía no sólo está constituida del aspecto griego, sino tam-
bién del hebreo. De hecho, la originalidad de la propuesta levinasiana consiste en
presentar ambos aspectos amalgamados, uno necesitado del otro, uno siempre
dependiente del otro, sin que ninguno pueda supeditarse al otro. Contemplar única-
mente el aspecto hebreo nos aboca a una ética individualista centrada en salvaguar-
dar la irreductibilidad del Otro, mientras que centrarnos exclusivamente en el aspec-
to griego traería consigo una moral comunitarista universal y totalitaria que privile-
gia al Mismo5. De hecho, para Lévinas, cada uno de estos principios [hebreo y grie-
go], abandonados a sí mismos, no activa más que lo contrario de lo que quiere
garantizar (Lévinas, 2001c:111). Centrarnos únicamente en el amor al Otro que el
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5 Cfr. Lévinas (1997a), pp. 15-16; (1988), p. 14 y (1997b), pp. 49 y 60.
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aspecto hebreo promueve, deja de lado la justicia, mientras que considerar solamen-
te la justicia que el aspecto griego contempla nos lleva a la utilización de aquel len-
guaje de corte por el que lo humano del Otro acaba siendo ajustado a lo Mismo.
Lévinas considera ambos aspectos imprescindibles, considerando que el amor al
prójimo, propio del individualismo ético del judaísmo, instaura la justicia, propia
del comunitarismo griego. 
No obstante, ésta es una justicia ética diferente a la justicia ontológica de los
griegos. Una justicia que, no obstante, exige también la caridad (Lévinas, 2001b:
277). Una justicia investida por la ética y que, por tanto, exige siempre ir más allá.
Esta justicia ética, en lugar de ser vivida como un yugo padecido de la Ley, se vuel-
ve deseo, deseo de hacer más de lo que ella manda (Lévinas, 2006c: 84). De ahí que
tener la ética como primera filosofía nos aboque a ir siempre más allá del cumpli-
miento estricto y obediente de los principios éticos. Mientras que el principialismo
ético nos insta al cumplimiento de tales pautas de conducta preestablecidas, la
impactación de la vulnerabilidad del Otro que despierta la mía propia no sólo me
impulsa a ir siempre más allá del cumplimiento de tales principios éticos, sino que
instaura en mí aquella vigilancia que impedirá en adelante categorizar definitiva-
mente al Otro. 
A nuestro modo de ver, la sensibilidad a la que alude Lévinas consiste en aque-
lla impactación de la vulnerabilidad del rostro del Otro que hace aflorar en nosotros
la nuestra propia. Así, sentir prevoluntariamente la irreductibilidad de la singulari-
dad del Otro por haber sido afectado corporalmente antes que cognitivamente, nos
lleva a que, tras de cada categorización ontológica, procedamos a la descategoriza-
ción: el conocimiento que adquirimos del Otro se vuelve ético cuando impedimos
que este conocimiento sea seguro, perfecto, infalible y definitivo; cuando velamos
por descategorizar al Otro tras de cada categorización. Sentirnos afectados por la
irreductible vulnerabilidad del Otro que despierta la mía propia, nos lleva a dicha
descategorización, a la crítica de cada categorización, a la actitud crítica y autocrí-
tica de nuestro proceder. Sentir prevoluntariamente la irreductible vulnerabilidad y
sufrimiento del Otro instaura una vigilancia en nosotros gracias a la cual decidimos
salvaguardar su inconmensurable singularidad, su decisión autónoma. Así, mientras
que la conciencia ontológica se caracteriza por no exigir la descategorización de lo
categorizado, la conciencia ética se caracteriza porque el sujeto, debido a haber sido
impactado por la vulnerabilidad del rostro del Otro y así haber sido despertado a la
suya propia, es exigido a salvaguardar irreductible la singularidad del Otro como la
sintiera prevoluntariamente durante la intrusión de aquel. La exigencia de mante-
nerse vigilante, alerta, evitando la categorización definitiva se debe a que el sujeto
ético siente y sabe que el sufrimiento y vulnerabilidad expresado por el rostro esca-
pan a la idea que él tenga de los mismos. Por ello, esta sensibilidad es la que invis-
te la vigilancia en el sujeto ético. 
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De este modo, la predilección de Jerusalén por el Bien y la de Grecia por el
Verdad se complementan. La sensibilidad preoriginaria, amor al prójimo o ética que
caracteriza a la Biblia6, se compatibiliza con el amor al conocimiento de los grie-
gos7. De hecho gracias a que amamos o somos sensibles a la irreductibilidad del
Otro, podemos proceder a descategorizar lo categorizado. Jerusalén y Atenas se
abrazan para mantenerse tensa y vigilantemente inseparables: es preciso añadir a la
Biblia –que enseña la singularidad primera e inimitable, la unicidad ‘asimiladora’
de cada alma– los escritos griegos, expertos en especies y géneros (Lévinas, 2001b:
277). No hay que olvidar que los griegos han sido siempre muy considerados por
los sabios judíos8. Para Lévinas, Europa es la Biblia de los griegos (Lévinas, 1991:
14)9, ella es la concreción donde las sabidurías teórica y bíblica hacen más que
converger (Lévinas, 2006d: 149). Por todo ello, la propuesta levinasiana, lejos de
ser exclusivamente amor a la verdad, amor a la sabiduría, resulta ser sabiduría del
amor10. Una propuesta que lejos de aborrecer la Verdad, la ubica siempre al auspi-
cio del Bien. Un Bien que ya Platón fue capaz de vislumbrarlo más allá del ser. No
en vano, por ciertos rasgos, los griegos han sido capaces de ser ‘bíblicos’ (Lévinas,
2006b: 198). 
3. Del hay al rostro: el insomnio como vigilancia del sujeto ético
Consideramos que, para comprender mejor la noción de hay, resulta imprescin-
dible señalar que ésta fue concebida cuando Lévinas se encontraba recluido en un
campo de trabajo como prisionero de guerra11. El hay es una noción que, desde
nuestro punto de vista, pudo inspirar la noción de rostro si tenemos en cuenta que
ambas nociones provocan el insomnio en el sujeto que las padece. En sus primeras
obras, este insomnio originado por el hay, impide dormir, descansar plácidamente
al sujeto; mientras que, en obras posteriores, el insomnio es debido a que la vulne-
rabilidad del rostro conmueve nuestra entraña profunda, despertando nuestra sensi-
bilidad y, con ella, nuestra vigilancia ante todo intento por nuestra parte de catego-
rizar definitivamente al Otro. Comenzaremos por analizar la noción de hay de sus
primeras obras, para evidenciar que el despertar del sujeto ético a la vulnerabilidad
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7 Cfr. Lévinas (1997a), p. 22; (2000b), p. 98; (1991), pp. 13 y 14; (2006b), pp. 198-199; (2001b), p.
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8 Cfr. Lévinas (2004a), pp. 33-34 y (2006c), pp. 55 y 74. 
9 También Cfr. Lévinas (2009), pp. 95, 96 y 99 y (2006d), p. 149. 
10 Cfr. Lévinas (2003), pp. 242-243; (1991), pp. 5 y 7; (2006d), pp. 145 y 151; (2001b), pp. 130, 227
y 268 y (1994), p. 219. 
11 Cfr. Lévinas, (2000a), pp. 10-11 y Malka (2006), p. 76.
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al que aludirá en obras de madurez, tiene su antecesor conceptual en el insomnio al
que se refiere en sus primeras obras. 
La noción de hay pretende trasladarnos una exterioridad que no se encuentra en
correlación con una interioridad. Es algo inconmensurable que no puedo someter,
domesticar ni controlar por medio de la intervención de mi voluntad. El hay impo-
sibilita la distinción entre exterior e interior12 debido a que difumina los contornos,
borra los límites. El hay, por lo tanto, no es conceptualizable, no es observable, cap-
table, apropiable13 o asimilable por el Mismo. Por todo ello, no puede ser nombra-
do, representado a través de ningún concepto: no puede serle adherido un sustanti-
vo a ese término ‘hay’ (Lévinas, 2000b: 44-45(5)). El hay es negación de todo lo
mundano, de todo lo conceptualizable, de todo lo cosificable. Es negación innega-
ble dado que absorbe hasta a su propia negación14. El hay se erige como imperio de
la desconceptualización, de aquello que no es ya mundo (Lévinas, 2000a: 73-79),
de la falta total de contornos, de la ausencia absoluta de límites15. 
El hay es presencia de la ausencia (Lévinas, 2000a: 86) que no es un conteni-
do puramente presente sino la atmósfera misma de la presencia (Lévinas, 2000a:
85). Ausencia que se me presenta, que se cierne sobre mí, que me tiene asido antes
de que pueda decidirlo. Efectivamente, tal desencarnación de la realidad, tal des-
conceptualización de la realidad16, sume al sujeto –que todavía se encuentra sin
constituirse como tal– en la más profunda despersonalización, en la más severa
impersonalidad, en el culmen del anonimato, pero sobre todo, en el más obsesio-
nante de los insomnios. La oscuridad de la noche funde hasta difuminar por com-
pleto los contornos, manteniéndonos en vigilia perpetua: el ser es el mal, no porque
sea finito, sino porque carece de límites (Lévinas, 1993: 85-87)17. El hay nos arras-
tra a la extrema vigilancia, al insomnio extremo antes de constituirnos como suje-
tos, como entidades impersonales. 
El hay nos sume en una pasividad de sujetos impersonales, todavía sin consti-
tuir, que nos mantiene exiliados, desterrados de toda tierra firme bajo el sol y, por
ello, despiertos ante un hay que es pura imprevisibilidad, ausencia total de contor-
nos. Es la oscuridad de una noche sin luna la que nos hace caminar atentos a los pro-
bables peligros que nos puedan acechar, aunque nada seamos capaces de vislum-
brar. Todo son contornos difuminados, estelas ambiguas, fantasmas de las cosas que
fueron a plena luz del día pero que vagan errantes como almas en pena en búsque-
da del descanso eterno que nunca llegará. Todo son siluetas que se confunden entre
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16 Cfr. Lévinas (2001c), pp. 47, 48, 49 y 51.
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sí, siluetas sin terminar, sin de-terminar, que se dirigen a nuestra sensibilidad de
sujetos pasivos no ontológicamente constituidos todavía y, por ello, pre-ontológica-
mente afectados, como sucediera con la afectación corporal antes que cognitiva que
origina el rostro del Otro en el sujeto que lo recibe. La noche nos aboca a la vigi-
lancia extrema por la incertidumbre que aquella nos genera: vigilancia impersonal
(Lévinas, 2000a: 80-83), vigilia sin objeto (Lévinas, 1993: 84-85), vigilancia fren-
te a lo que nunca podremos categorizar definitivamente porque siempre nos prece-
de y excede. 
El hay origina la subjetividad de una existencia sin existente18, uno sin sí-mismo
(Lévinas, 1993: 85-87), que no puede poder sobre sí ni sobre nada. Se es, como
siendo parte de un ser en general (Lévinas, 2006e: 70-71)19 que no tiene propieta-
rio20. Se es pero sin que el sujeto que es pueda poseerse a sí mismo. El hay hace que
el sujeto siga siendo sin que pueda poseerse ni poseer nada, ya que carece de punto
de partida (Lévinas, 1993: 85-87). Del mismo modo que el exilio prevoluntario que
ocasiona la impactación del rostro del Otro en el sujeto que lo recibe. No en vano,
si el sujeto no puede poseerse a sí mismo es porque no puede hacer pie sobre la tie-
rra firme bajo el sol para poder apropiarse de las cosas que, por cierto, no tienen
contorno dado que se encuentran desconceptualizadas. La imposibilidad de concep-
tualización nos da la medida de que el sujeto no se encuentra constituido, puesto
que si lo estuviera, natural y espontáneamente, procedería a la conceptualización, al
dominio apropiativo de la realidad mediante la categorización cognitiva de ésta.
Efectivamente, el sujeto, gracias a la invasión del hay, no puede poder dado que es
puro existir impersonal que se encuentra a expensas de un ser en general, en el que
vive como impersonalidad anónima. 
La invasión del hay origina la pasividad de aquella existencia que se deja llevar
sin poder tomar las riendas de su vida: hay (il y a) –impersonalmente– como ‘llue-
ve’ o ‘es de noche’ (Lévinas, 2004a: 363)21. Como existir sin existente, el yo no
coincide consigo mismo22, no se detiene ni se interrumpe23, sino que se falla cons-
tantemente en todo intento por su parte de erigirse sobre una posición segura, fun-
dido en un silencio ruidoso, cuasi enjuiciador: el silencio terrorífico de los espacios
infinitos es terrorífico (Lévinas, 2006e: 204)24. Tal es el trasfondo del ser25, tal es
el vacío que deja la negación del ser (Lévinas, 2003: 46) que vuelve incesantemen-
te del sordo y anónimo ruido del hay (Lévinas, 2003: 45). Vacío que deja el ser pero
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22 Cfr. Lévinas (2006e), p. 162. 
23 Cfr. Lévinas (2003), p. 244. 
24 También Cfr. Lévinas (2000a), pp. 78-79; (2003), p. 244 y (2000b), pp. 44-45(5). 
25 Cfr. Lévinas (2003), p. 259.
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que está lleno (Lévinas, 2000a: 10-11) del hay. El hay se escucha pero no es ruido
identificable sino ruido desfenomenizado que me afecta en mi sensibilidad pasiva
de sujeto no ontológicamente constituidos26. Ruido o sonido que caracteriza al
silencio de la noche27.
Como lo venimos anticipando, el hay sume al yo –no podemos llamarlo sujeto
porque todavía es existir impersonal28– en una pasividad anterior a la creación
(Lévinas, 2000b: 43-44), fundido en una noche que es ruido silencioso, silencio rui-
doso que no es ni nada ni ser (Lévinas, 2000b: 43-44). El yo se encuentra fundido
y confundido, absorbido y hasta ahogado en la noche de su propia existencia29, ya
que la corriente anónima del ser invade, sumerge todo sujeto, persona o cosa
(Lévinas, 2000a: 77). Así, el yo, como existencia sin existente, se encuentra siendo
en el ser en general, siendo en medio de la más completa impersonalidad, bañado,
sumergido y fundido en una existencia anónima en la que se con-funde sin poder
diferenciar entre su contorno y el de las demás cosas30 porque en la noche del hay
todo se encuentra des-encarnado, des-conceptualizado, negado hasta en su contra-
dicción: la noche es la experiencia propia del ‘hay’. Ya no hay ‘esto’ ni ‘aquello’;
no hay ‘algo’. Pero esta universal ausencia es, a su vez, una presencia, una presen-
cia absolutamente inevitable (Lévinas, 2000b: 44-45(5))31. El desvarío caótico, la
confusión más radical, la desorientación por antonomasia es la experiencia del
hay32. No decido existir, ya que el hecho de existir se me impone cuando no hay
nada (Lévinas, 1993: 84-85), cuando todavía mi yo no se ha constituido como ente,
como sujeto ontológico.
En definitiva, la noción de hay pretende trasladar la ausencia total de rumbo de
un yo desorientado que vaga errante en la noche de su vida como existencia sin
existente que no puede poseerse ni apropiarse de nada, dado que la realidad se pre-
senta sin contornos, desencarnada, desconceptualizada, inmediata e imprevisible.
Todo se encuentra bañado en el horror del hay como trasfondo o fondo del ser, como
sombra del ser. El hay muestra pues la existencia sin existente de un yo impersonal,
anónimo y despersonalizado debido a la sombra del ser en la que se encuentra sumi-
do, vigilante ante cualquier imprevisibilidad, amenazado sin descanso posible, sin
guarida que lo cobije, porque el hay es aquello que perdura aunque parezca que ya
no quede nada. El hay es aquello que llena el vacío que deja la luz con la que el ser
ilumina el mundo. El hay es la sombra del ser que llena las zonas que quedan en
penumbra. El hay es lo inverso del foco iluminador del ser que, aún siendo, se man-
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26 Cfr. Lévinas (1999), pp. 73-79. 
27 Cfr. Lévinas (2000b), pp. 43-44. 
28 Cfr. Lévinas (2000a), pp. 89-91. 
29 Cfr. Lévinas (2000a), pp. 78-79. 
30 Cfr. Lévinas (2000b), pp. 44-45(5); (1993), pp. 84-85 y (2000a), pp. 78, 79, 80-83. 
31 También Cfr. Lévinas (2000a), pp. 78-79. 
32 Cfr. Chalier (1995), pp. 35-36.
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tiene en la oscuridad. La noche del hay es vigilancia extrema inasumible, anterior a
la voluntad del yo. La imprevisibilidad y la inmediatez incierta e insegura mantie-
nen al yo en alerta perpetuamente, como si en la noche, la muerte le pisara los talo-
nes. Insomnio del que el yo no puede descansar, insomnio no neutralizable, no
domeñable por el sueño que le sería posibilitado en una guarida segura, certera y
firme. Tal es la pasividad inasumible en la que sume al yo el hay.
4. Hay como antecesor conceptual de la noción del rostro
Años más tarde a sus primeras publicaciones, Lévinas reconocerá que abando-
na la noción de hay pero que considera pertinente seguir manejando la noción de
sombra del hay33. Una sombra del hay que contempla como modo de trasladar la
amenaza que se ciernen sobre el sujeto, como peso que graba la alteridad soporta-
da por una subjetividad que no la funda. (...) La subjetividad alcanza la pasividad
sin asunción desde detrás del zumbido anónimo del ‘hay’ (Lévinas, 2003: 245). La
pasividad de la subjetividad de la que nos hablaba Lévinas frente al hay34, perdura
aunque, 34 años más tarde, se origine frente al rostro de la alteridad. La pasividad
a la que sumía el hay al yo, es suscitada, desde De otro modo que ser o más allá de
la esencia, por el rostro del Otro: el ‘hay’ es todo el peso que graba la alteridad
soportada por una subjetividad que no la funda. (...) La subjetividad alcanza la
pasividad sin asunción desde detrás del zumbido anónimo del hay (Lévinas, 2003:
245). 
No obstante, y aunque no es nuestra intención analizar aquellas obras en las que
se produce esta transformación –habida cuenta de que ésto excedería con creces
nuestro propósito así como el marco de esta investigación–, sí que consideramos
que antes que en Totalidad e Infinito, la noción de rostro es empleada en el artícu-
lo de 1951 ¿Es fundamental la ontología?35 con un lenguaje ontológico, aunque
anticipando que la ética derroca definitivamente a la ontología: el rostro ‘significa’
de otro modo. (...) Lo humano sólo se ofrece a una relación que no es un poder
(Lévinas, 2001b: 22-23). Es ésta la significación ética del rostro (Lévinas, 2001b:
21) a la que se refiere ya por aquel entonces Lévinas. En este artículo, la noción de
rostro pone en evidencia que Lévinas, todavía a través del uso de un lenguaje pro-
fundamente ontologizado, comienza a intuir aquel reducto humano que resulta inex-
pugnable por la ontología. Una diferencia sustancial con obras anteriores en las que
ni se aludía al rostro ni parecía existir más que la amenaza del hay en el sujeto onto-
lógico: la relación con el otro no es, pues, ontología. Este vínculo con otro que no
Francisco Idareta Goldaracena Del insomnio provocado por el hay...
Revista de Filosofía
Vol. 36 Núm. 2 (2011): 85-107
94
33 Cfr. Lévinas (2000b), pp. 49-50. 
34 Cfr. Lévinas (2001c), p. 47. 
35 Cfr. Lévinas (2001b), pp. 13-23.
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se reduce a la representación del otro sino a su invocación (Lévinas, 2001b: 19).
Un vínculo que Lévinas entenderá como relación que no totaliza a los términos de
la misma o relación sin relación. 
Para Lévinas hacer pie en el ser no zanja la amenaza del hay. Mientras el suje-
to se yergue sobre el ser, la amenaza del hay se encuentra al acecho. De ahí la pre-
tensión obsesiva del sujeto de mismificarlo todo, de arrastrar la realidad a la luz
como sea, a toda costa. El sujeto ontológico todo lo cosifica, todo lo ajusta a la
medida de su categorías cognitivas por la intencionalidad noético-noemática: yo sé,
luego tengo el poder y el dominio sobre aquello que sé. La representación es otra
modalidad que vuelve una y otra vez a hacer presente, a presentificar la realidad con
tal de controlarla. No en vano, el presente es el tiempo del ser en el que éste ejerce
su hegemonía. Un presente al que arrastra el pasado y el futuro por la retención y la
protensión respectivamente para poder controlarlos. El hic et nunc son característi-
cas del sujeto ontológico. Un sujeto que se encuentra atemorizado por el más que
probable retorno del hay del más acá36 del entretiempo37, es decir, por el regreso de
la inmanencia del porvenir (Lévinas, 2001c: 57) que es el hay. Es por ello que el
sujeto ontológico se obceca en alumbrarlo todo con su luz, se obsesiona con apode-
rarse de cuanto le rodea. Busca seguridad, sujetarse y seguir sosteniéndose gracias
a todo eso de lo que se apropia y que mismifica: yo soy yo a costa de lo/los demás,
gracias a la mismificación de los cuales conservo mi identidad frente la indetermi-
nación del hay que me acecha a cada instante y con los que me permito ser intole-
rante porque son de mi dominio apropiativo. 
En desarrollos posteriores, Lévinas dejará de lado la noción de hay, aunque uti-
lice la sombra del hay como sinónimo de la alteridad que el sujeto soporta a su pesar.
El entretiempo del hay cae en desuso, como noción exclusivamente vinculada a su
perspectiva estética. Pero, en su lugar, la amenaza intuida por el sujeto es produci-
da en adelante por el rostro, situado en coordenadas temporo-espaciales como la
diacronía y el más allá del ser, dando lugar a un sujeto obsesionado a su pesar y sub-
jetivado en la más pasiva de las pasividades. Podría parecer que Lévinas se hubiera
inspirado en la noción de hay a la hora de elaborar su noción de rostro, habida cuen-
ta de su parecido. Un parecido con el rostro que Lévinas reconoce que puede llegar
hasta su posible confusión con el trajín del ‘hay’ (Lévinas, 2001a: 103).
Del mismo modo que el hay, el rostro es exterioridad sin correlación con la inte-
rioridad, exterioridad insondable que amenaza y mantiene vigilante al sujeto. El
hay, como el rostro, genera una pasividad tal en el sujeto que antecede a su propia
voluntad, haciendo de ello algo inasumible38, anterior al saber del sujeto, a la deci-
sión del sujeto. El hay, como el rostro, se presenta ausente, afectando al sujeto en
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36 Cfr. Lévinas (2001c), pp. 56 y 59. 
37 Cfr. Lévinas (2001c), pp. 56-63.
38 Cfr. Lévinas (2001c), p. 48.
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su sensibilidad antes que en su conciencia cognitiva, afectándolo corporalmente
antes que cognitivamente, como conmoción de entrañas, como despertar a mi vul-
nerabilidad por su vulnerabilidad. El hay, como el rostro, se presenta a sí mismo por
sí mismo, sin auxilio del sujeto que lo padece. El hay, como el rostro, se encuentra
desfenomenizado, desmundanizado y es invisible, pero no por ello es la nada o el
ser. El hay, como el rostro, es imprevisibilidad inmediata, inmediatez imprevisible
que mantiene al sujeto en alerta perpetua. El hay, como el rostro, suscita inseguri-
dad e incertidumbre en el sujeto. El hay, como el rostro, se mantiene al margen de
la luz: el uno en la sombra del ser y el otro como invisibilidad que, incluso, puede
llegar a deslumbrar, como exceso de luz que impide la visión. El hay, como el ros-
tro, se escucha: el primero es ruido del silencio que no es la nada ni el ser y susci-
ta mi vigilia; mientras que el segundo es primera palabra que provoca mi testimo-
nio. El hay, como el rostro, es participación inasumible39 y no apropiación40.
5. Del hay al rostro: la epojé como método que va más allá de la fenomenología
El parecido de ambas nociones resulta sorprendente. No obstante, resulta evi-
dente que el hay se caracteriza por hallarse en el mismo plano temporo-espacial que
el sujeto que lo padece41, mientras que el rostro siempre precede y excede al suje-
to42. En todo eso ha tenido mucho que ver el lenguaje ontológico utilizado por
Lévinas en obras como Totalidad e Infinito. Precisamente por hacer uso de tal len-
guaje ontológico, a Levinas, en sus primeras obras de corte más fenomenológico, le
costó salir del ser, trascender el ser. La hegemonía del ser era tal que resultaba com-
plicado encontrar el vericueto por el que ir más allá del ser. Ya en De la existencia
al existente tiene como objetivo trazar los cauces para arribar al Bien más allá del
ser, siguiendo a Platón43. En cualquier caso, el uso del discurso ontológico a la hora
de trasladar esta salida del ser, provocará que no pueda salir del plano temporal sin-
cronizante del presente, propiamente ontológico. 
Como anticipábamos, el tiempo del ser es el presente y exponer una propuesta
de salida del ser yendo para ello más allá del ser con un discurso ontológico le cos-
tará una de las más ingeniosas críticas realizadas a su obra Totalidad e Infinito a
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39 Cfr. Lévinas (2000a), pp. 57-58. 
40 Cfr. Lévinas (2001c), pp. 48-49. 
41 El murmullo incesante del ‘hay’ golpea con su absurdidad el yo trascendental activo, principiante,
presente (Lévinas, 2003, 245). 
42 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 210, 228, 229, 235, 294, 295, 296, 299, 300, 301, 303, 305 y 307; (2003),
pp. 135, 165, 167, 236, 265 y 267. 
43 El rostro humano es exterior al mundo como el Bien de Platón, que se presenta en lo más allá del
ser (epékeine tes ousías) como lugar del Bien (Lévinas, 2006e, 125). 
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cargo de Derrida44. Abordar lo más allá del ser con lenguaje ontológico obliga a
Lévinas a no poder salir del choque de voluntades enfrentadas que se provoca en el
presente. La argucia levinasiana se pone en marcha y tras abandonar el lenguaje
ontológico, plantea la diacronía como temporalidad del Otro que atraviesa el pre-
sente, que pasa sin que nada pueda hacer el sujeto para impedirlo. La diacronía es
el intervalo de tiempo que se abre entre la pregunta del rostro y la respuesta del suje-
to que lo recibe45. También podría ser, por tanto, un entretiempo que se abre para
que el sujeto pueda hacer el Bien, pueda salir más allá del ser46. La ambigüedad de
la diacronía hace que pueda ser también sincronizable47. De hecho, la diacronía
existe al margen del presente –curiosamente como el entretiempo que se mantenía
paralelo al tiempo de los vivos48–, y atravesando el presente, afectando al sujeto en
su sensibilidad pre-ontológica49. 
Esto provoca una diferencia sustancial. Por una parte, mientras que el hay, por
encontrarse abordado por un lenguaje ontologizado, es ubicado por Lévinas en el
más acá del entretiempo, como sombra del ser, gracias al abandono del tal lengua-
je ontológico, Lévinas es capaz de trasladar una temporalidad al margen del ser, es
decir, la diacronía o tiempo impredecible del Otro que siempre precede al afán sin-
cronizador del sujeto ontológico. Por otra parte, mientras que el hay se dirige a una
sensibilidad ontológica de una existencia sin existente, el rostro se dirige a una sen-
sibilidad pre-ontológica de un sujeto que abandona su condición de ontológico por
hacer pie sobre el ser para pasar a exiliarse del ser50. He aquí que Lévinas, para
derrocar la hegemonía del presente del ser, decide plantear una temporalidad pre-
ontológica como la diacronía que se dirige antes a la sensibilidad del sujeto –que no
puede dejar de responder ante el sufrimiento ajeno–, que a su conciencia cognitiva
–aquella por la que el sujeto mismificaba la realidad manteniéndose consiguiente-
mente indiferente frente a la misma–51. Su discurso profundamente ontologizado y
por ello sincronizante impedía que Lévinas pudiera plantear la temporalidad diacró-
nica como tiempo imprevisible del Otro que siempre precede al afán sincronizante
del sujeto ontológico que lo pueda recibir. Así, el rostro se ubica en el más allá de
la diacronía como temporalidad preontológica, como tiempo para hacer el Bien que
el rostro regala al sujeto que lo recibe.
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44 Cfr. Derrida (1989).
45 Cfr. Lévinas (2003), p. 71. 
46 Cfr. Lévinas (2003), p. 55. 
47 Lévinas (2003), pp. 64 y 93. 
48 Cfr. Lévinas (2001c), p. 62. 
49 Cfr. Lévinas (2003), pp. 79, 125, 138 y 140. 
50 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 299 y 310 y (2003), pp. 70, 115, 126, 154, 155-156, 168, 169, 172, 173,
178, 192, 199, 214, 215, 218, 221, 222-223, 232, 241, 244, 245, 262, 263, 265 y 268. 
51 Cfr. Lévinas, 2003: 136, 138, 165, 177, 178, 181(17), 188, 196, 213, 263. 
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La comparación del rostro con la noción de hay nos resulta inevitable toda vez
que hallamos rasgos comunes que fácilmente son identificables a lo largo de su
obra. Probablemente el hecho de ir más allá de la fenomenología52, es decir, la uti-
lización de la epojé como método para abordar tal preoriginariedad del rostro fuera
el punto de inflexión. Evitar la constitución de la subjetividad trascendental por el
saber, lleva a Lévinas a hacer uso de la epojé husserliana o reducción sin constitu-
ción53 por la que cuestiona el mundo natural y espontáneo. Sin este método feno-
menológico, probablemente Lévinas habría sido incapaz de trascender el ser, de
poder elaborar una fenomenología del rostro y trascenderla54, de descubrir aquella
preoriginariedad que hace ser al ser. Gracias a la epojé, Lévinas somete toda onto-
logía a crítica para devolverla a su preoriginariedad gracias a la ética, a sabiendas
de que dejar a la ontología como primera filosofía no trae más que indiferencia,
intolerancia y aniquilación de la singularidad del prójimo. 
La categorización ontológica es imprescindible, dirá Levinas, pero jamás como
primera filosofía. De ahí que, gracias a la epojé, Lévinas consiga remontarse a aque-
lla preontología que da sentido humano y hace justa –o justifica– a la ontología55,
devolviéndole al Otro su singularidad perdida en el proceso ontológico de catego-
rización gracias a la crítica y la autocrítica del mismo. Así, la epojé es el método por
el que se devuelve lo petrificado, lo solidificado a su estado preoriginario gracias a
que el sujeto es cuestionado, criticado por el rostro del Otro. La epojé no sólo es el
método utilizado por Lévinas para poder elaborar sus nociones, sino que es el méto-
do crítico al que se nos insta en la propuesta ética de Lévinas: la sensibilidad nos
aboca a una actitud crítica y autocrítica para con el Otro que impide lo categorice-
mos definitivamente, promoviendo así un saber ético, descategorizador, que devuel-
ve lo tematizado a su estado anterior, que remonta al Otro categorizado a su estado
de vulnerabilidad cognitivamente irreductible. 
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52 Cfr. Lévinas (2003), p. 266.
53 Cfr. Gutiérrez (2009). 
54 Entendiendo la noción de transcendencia como atravesamiento (trans) del Mismo por la mirada del
rostro del Otro que provoca el arrepentimiento de un sujeto que no puede dejar de responderle al sen-
tir y saber de la irreductible y singular vulnerabilidad humana de aquel, al que mira en adelante hacia
arriba (scando), asumiendo la condición de extranjero frágil y vulnerable, situado siempre en posición
de desventaja y llegando siempre tarde porque el rostro me precede y excede. Transcendencia del ros-
tro como provocación prevoluntaria del arrepentimiento del Mismo como responsabilidad para el
Otro, que mira hacia el cielo –cfr. Lévinas (1994), p. 195– porque aquél se sitúa en altura –cfr. Lévinas
(2006e), p. 109.
55 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 206, 227, 259, 304 y 306 y (2003), pp. 211, 230, 239, 240, 241, 247, 252
y 268.
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6. Epojé como antecesor conceptual de la vigilancia
Lévinas fue aventajado alumno de Husserl, fundador de la fenomenología,
sobre quien realizó una tesis doctoral que supuso la introducción de la fenomenolo-
gía en Francia56. La impronta fenomenológica en Lévinas es indudable, especial-
mente en sus primeras obras. No obstante, el empleo de la fenomenología husser-
liana por parte de Lévinas no deja de ser particular. Husserl consideraba que para
que se pudiera constituir la subjetividad trascendental se debía proceder poniendo
entre paréntesis el mundo natural –a lo que denominó epojé– para posteriormente
categorizar o abordar al Otro por el saber. A este proceder por el que únicamente se
aborda al Otro por la razón exclusivamente, sin que el sujeto que lo recibe sea exi-
gido a realizar la crítica del conocimiento adquirido que impediría la categorización
definitiva de su irreductible singularidad, Lévinas lo denomina sensibilidad sin
epojé57. Mientras que a aquel abordaje que procede sintiendo prevoluntariamente la
vulnerabilidad del Otro por el que seguidamente, tras la categorización, promueve
la descategorización del mismo por parte del sujeto que lo recibe, lo denomina sen-
sibilidad con epojé58. Para Lévinas la epojé59 se efectúa gracias a la sensibilidad a
la que somos despertados por el rostro del Otro. Una actitud crítica y autocrítica que
se origina gracias a la intrusión del rostro del Otro, que cuestiona, critica mis injus-
ticias cometidas como sujeto ontológico indiferente e intolerante para con él. La
epojé posibilita el remonte del Dicho al Decir60, del fenómeno a lo que le hace ser
fenómeno pero que es no-fenómeno y se encuentra desfenomenizado y es preorigi-
nario.
Gracias a la súplica exigente del rostro del Otro por la que el sujeto se siente
prevoluntariamente conminado a responder, a partir de este momento, éste se man-
tendrá exiliado del ser mientras se mantenga en extrema vigilancia61 ante todo
intento por su parte de categorización definitiva del Otro tras cada operación onto-
lógica de cálculo, medida y comparación. Es gracias a esta vigilancia extrema a la
que el sujeto se siente abocado que practicará la epojé, la crítica sistemática, siem-
pre atenta ante toda ontología que pretenda erigirse como origen del mundo. Por la
epojé el Otro, tras la categorización ontológica, es nuevamente mirado al rostro
devolviéndole su singularidad preoriginaria. Por la epojé toda categoría es remon-
tada a aquello que le da sentido humano y que no se encuentra en el sujeto que
habría categorizado, sino siempre más allá del ser y en diacronía, siempre más allá
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56 Cfr. Lévinas (2004b).
57 Cfr. Lévinas (2003), pp. 129-130. 
58 Cfr. Lévinas (2003), pp. 124 y 130. 
59 Cfr. Lévinas (2003), pp. 59, 96, 124, 125 y 246. 
60 Cfr. Lévinas (2003), pp. 59, 96, 108, 121, 125, 129, 230-231, 232, 235, 236 y 266. 
61 Cfr. Lévinas (2003), pp. 66, 103, 104, 112, 156, 168, 180, 211, 219, 236, 244, 259, 264, 266 y 269. 
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y antes del saber. Por la epojé se produce la reducción de la reducción del Otro al
Mismo que se traduce en obsesión62 del Mismo por el Otro: el Mismo obsesionado
por el Otro al que no puede dejar de responder ante su sufrimiento. 
Este más allá de la fenomenología63, este remontarse a lo más allá del ser, a lo
más allá de la apariencia, de la fenomenalidad, se produce por la epojé como reduc-
ción sin constitución64. Es así como Lévinas evita la petrificación de la singulari-
dad humana que no llega a constituirse en subjetividad trascendental, totalizante de
su exclusiva singularidad –no en vano, según Lévinas, tal petrificación consiste en
la adecuación a la forma impuesta por el Mismo que lleva al altericidio al alienar
la exterioridad del Otro65. Este debe ser el método practicado por el sujeto ético exi-
liado del ser que, debido a la sensibilidad preoriginaria a la que es despertado por
el rostro del Otro, se ve conminado a ejercer tal vigilancia extrema en aras de garan-
tizar la singularidad y la libertad del Otro.
Sólo gracias a la epojé se es capaz de ir más allá de lo fenoménico, de toda
modalidad de ontología que pasa a ser sistemáticamente cuestionada, sea en su
modalidad de ley, de justicia, de política, etc. Cualquier modalidad de ontología es
sometida a la crítica para ser devuelta a su situación preoriginaria. Este método es
el modo como debe el sujeto ético ejercer su vigilancia extrema, recordando que la
ontología adquiere su sentido humano y su justificación de la ética preoriginaria.
Del mismo modo, la libertad del sujeto ético se encuentra investida desde dicha
anterioridad pre-ontológica a la que debe ser pormenorizada y sistemáticamente
devuelta. Es decir, la libertad no tiene origen en el sujeto, sino en su prójimo, que
suscita su deseo irrefrenable de servirlo. En la ética levinasiana la responsabilidad
precede a la libertad: de ahí que no pueda dejar de responder ante el padecimiento
ajeno. Estar exiliado del ser es lo que hace que el sujeto se mantenga atento, alerta,
cuestionando su libertad y reconociendo que es provocada por el Otro al que res-
ponde prevoluntariamente. La libertad es fruto del requerimiento que el Otro me
hace frente al cual no puedo no responder. 
Esta expresión –no puedo no responder– se debe a la siguiente afirmación de
Lévinas: ¡incluso si adopta usted una actitud de indiferencia, usted está ya ‘obliga-
do’ a adoptarla! El otro cuenta para usted, usted le contesta cuantas veces se diri-
ja a usted, le concierne (Lévinas, 2009: 80). Afirmación que nos recuerda al axio-
ma de la teoría de la comunicación de Paul Watzlawick en el que se aludía a que no
hay no-conducta (….), es imposible ‘no’ comportarse. (…) Por mucho que uno lo
intente, no puede dejar de comunicar. Actividad o inactividad, palabras o silencio,
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62 Cfr. Lévinas (2006e), p. 226 y (2003), pp. 110, 135, 135(10), 145, 146, 148, 149(24), 150, 153, 155,
165, 166, 177 y 195.
63 Cfr. Lévinas (2003), p. 266. 
64 Cfr. Gutiérrez (2009), p. 199. 
65 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 88-89.
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tienen siempre valor de mensaje (…). En síntesis (…): ‘no es posible’ no ‘comuni-
carse’ (Watzlawick, 1989: 50-52). Por tanto, frente al rostro del Otro el sujeto no
puede no responder, siendo él y sólo él requerido para socorrerlo: el rostro le con-
cierne a su pesar66. De este modo, la libertad es una libertad inspirada, una autono-
mía heteronomizada, una libertad investida que consiste en ser irreemplazable en el
servicio al Otro67, sin que, en este proceso, sepamos ni cuándo ni dónde termina la
llamada o solicitud del rostro del Otro, ni cuándo ni dónde comienza nuestra res-
puesta prevoluntaria. Tanto la llamada del rostro como la respuesta del sujeto, al
producirse en diacronía, escapan a la lógica, a la imparable pretensión de acotar, de
delimitar, de definir el comienzo y el final de ambos. Sea como fuere, el rostro me
conmueve siempre antes de que mi conciencia cognitiva pueda intervenir.
Del mismo modo, y tras la irrupción del rostro, el sujeto se mantiene vigilante
ante todo intento por su parte de categorizar definitivamente al Otro, por lo que el
saber deja de ser ontológico. Es un saber que se encuentra siempre bajo sospecha y,
por lo tanto, un saber ético que se produce gracias a la epojé. Por lo tanto, gracias
a la epojé el sujeto transforma el saber ontológico en saber ético, velando por garan-
tizar la singularidad humana sin totalizarla. El ser se humaniza cuando se reconoce
deudor de la preoriginariedad ética. No obstante, ésta es una labor exclusiva del
sujeto vigilante, exiliado del ser. Ésta es la labor del sujeto ético que deja de hacer
pie en el ser, sintiéndose avergonzado68 de su libertad infinita y asesina de alterida-
des69. Sólo por esta ética como sensibilidad para con el Otro, el sujeto ético se man-
tendrá libre de la totalización a la que le obliga el ser sobre el que hacía pie y garan-
tizará la singularidad y libertad del usuario. Sólo vigilante en su proceder ontológi-
co de categorización del Otro y practicando la epojé será alumbrado como sujeto
humano incapaz de no responder ante el dolor del Otro.
7. Actitud crítica y autocrítica como vigilancia extrema frente al rostro del otro 
gracias a la epojé
De entre las diferentes nociones que hemos venido utilizando, consideramos
fundamentales el rostro del Otro y la responsabilidad. Nociones que son transversa-
les a lo largo de toda su obra. El rostro lo entendemos como aquella vulnerabilidad
del Otro que despierta la mía propia a modo de respuesta prevoluntaria a él. Es por
ello que la responsabilidad la entendemos como ofrecimiento prevoluntario al Otro,
como voluntad investida por la sensibilidad o como bondad que precede a la liber-
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67 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 259 y 260 y (2003), pp. 106, 169, 183, 199, 210, 218 y 222. 
68 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 106, 107, 108, 109, 111, 217, 220, 226, 258, 298, 307 y 308.
69 Cfr. Lévinas (2006e), p. 106 y (2005), p. 251.
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tad. En palabras de Lévinas, ésta es una responsabilidad que desborda la libertad
(Lévinas, 2006e: 102), que nos lleva más allá del ser, como deseo irrefrenable de
ayudar al Otro. Así, el Otro, pese a ser inalcanzable por hallarse en las coordenadas
espacio-temporales de la diacronía70 y de lo más allá del ser71, provoca mi sensibi-
lidad y mi vigilancia. 
La sensibilidad es una noción que comienza a ser desarrollada por Lévinas a
partir de Totalidad e Infinito72, aunque más específica y profundamente en De otro
modo que ser o más allá de la esencia73, mientras que las primeras huellas del tér-
mino vigilancia las encontramos, a nuestro modo de ver, en sus primeras obras,
cuando se refiere al insomnio74. Según reconoce el autor, yo he descrito la respon-
sabilidad ética como insomnio o un mantenerse despierto, alerta precisamente por-
que implica un perpetuo deber de vigilar (…). El amor representa un incesante
velar por el interés del otro (Lévinas & Kearney, 1998: 214). Una sensibilidad75
que entendemos que consiste en la apertura prevoluntaria como expresión de mi
vulnerabilidad tras la crítica, el juicio, la irrupción del rostro del Otro. Y una vigi-
lancia76 entendida como autocrítica exigida por esta sensibilidad que me lleva a
descategorizar al Otro. 
A la luz de tales nociones, pasamos a exponer la propuesta ética de Lévinas.
Para este autor, el humanismo clásico se caracteriza porque la aproximación al Otro
se realiza exclusivamente por la razón, porque se tiende a categorizar definitiva-
mente al Otro, así como porque el sujeto ético tiende a intelectualizar los aspectos
emocionales del Otro. Frente a esta perspectiva, Lévinas propone el humanismo del
Otro, que fundamenta en nociones anteriormente señaladas como la sensibilidad y
la vigilancia. Entendemos que la sensibilidad es una noción que tiene origen hebreo
y que privilegia la conmoción de entrañas77, así como la vulnerabilidad, la irreduc-
tibilidad y la primacía del Otro. Para Lévinas, todo amor o todo odio del prójimo
como actitud, refleja, supone una vulnerabilidad previa: misericordia, ‘conmoción
de entrañas’. Desde la ‘sensibilidad’, el sujeto es ‘para el Otro’: sustitución, res-
ponsabilidad, expiación (Lévinas, 2006a: 125). 
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70 Entendida como tiempo imprevisible del Otro que siempre me precede. Tiempo de lo contingente
que no puedo anticipar y que, por ello, siempre se me escapa.
71 Locus correspondiente a la temporalidad diacrónica. No-lugar que impide la fenomenalización tota-
litaria o categorización definitiva por parte del sujeto que recibe al Otro. Zona inexplorable y no con-
ceptualizable por inalcanzable a la conciencia cognitiva del sujeto. 
72 Cfr. Lévinas (2006e), pp. 201-207. 
73 Cfr. Lévinas (2003), pp. 59-60, 117-162. 
74 Cfr. Lévinas (2003), pp. 10 y ss. 
75 Cfr. Lévinas (2003), pp. 59, 60, 79, 110, 120, 124,125, 131, 133, 134, 138, 140, 150, 198, 245, …
76 Cfr. Lévinas (2003), pp. 66, 103, 104, 112, 156, 168, 180, 211, 219, 236, 244, 259, 264, 266, 269…
77 Expresión bíblica (Cfr. Jr 30,21) que Lévinas interpreta como afectación corpórea diacrónica no
cognitivamente categorizable, no intelectualizable, es decir, irreductible al saber de la conciencia cog-
nitiva –cfr. Lévinas (2003), pp. 59, 79, 109, 119, 121, 205 …–.
5 Idareta_ok_Garrido.qxd  24/02/12  13:10  Página 102
Llegados a este punto, consideramos que la noción de vigilancia tiene tanto ori-
gen hebreo como griego. Tiene, en parte, origen hebreo puesto que privilegia la
autocrítica que me lleva a la descategorización del Otro, siempre irreductible. Una
autocrítica exigida por la sensibilidad preoriginaria que la inviste. Tiene, en parte,
también origen griego porque consideramos que dicha noción de vigilancia toma
probablemente como referente la epojé husserliana78, es decir, el método fenome-
nológico utilizado por Lévinas desde sus inicios, que nunca abandonará y que con-
siste en remontar lo tematizado a su estado anterior. Actitud que consiste en criticar
el prejuicio o autocriticar nuestras propias intervenciones y que, como anticipába-
mos, comienza adquiriendo la forma y las características del insomnio en sus pri-
meras obras. Así, el hecho de que la conciencia sea exigida a mantenerse vigilante,
la diferencia de aquélla que no lo es. No en vano, la conciencia ética, es decir, aque-
lla vigilancia investida por la sensibilidad, vela por descategorizar al Otro tras la
categorización, mientras que la conciencia ontológica, como fijo estado de cosas
que es (Lévinas & Kearney, 1998: 214) no lo considera necesario, llegando así a
reducir lo Otro a lo Mismo, es decir, a categorizarlo definitivamente. 
Por todo ello, la propuesta ética de Lévinas aboga precisamente por ir siempre
más allá del cumplimiento estricto de tales principios éticos, siendo críticos con el
sufrimiento de cada caso concreto, así como autocríticos con nuestra propia inter-
vención. Crítica y autocrítica que se traducen en términos levinasianos como vigi-
lancia investida por la sensibilidad preoriginaria a la que somos despertados por el
rostro del Otro. Si para Lévinas la ontología se encuentra investida por la ética, el
principialismo ético u ontologismo deberá encontrarse, siguiendo a este autor, al
auspicio de la ética. 
8. Conclusiones
A nuestro modo de ver la epojé no sólo es el método empleado por Lévinas para
elaborar su propuesta ética, sino que consiste en la actitud crítica y autocrítica que
el sujeto ético concernido por el rostro de Otro se encuentra exigido a mantener para
impedir categorizarlo a la medida de sus categorías cognitivas. La epojé es pues
método fenomenológico que Lévinas nunca abandonará y actitud vigilante descate-
gorizadora de lo ontológicamente categorizado. Gracias a la epojé, a la actitud crí-
tica y autocrítica a la que somos exigidos tras sentir prevoluntariamente la vulnera-
bilidad irreductible del rostro del Otro, somos capaces de ir más allá del ser. Ir más
allá del ser que consiste en que, partiendo de los principios éticos, los personaliza-
mos en el caso concreto del Otro, velando por descategorizarlo tras la categoriza-
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ción ontológica. Es decir, ayudamos al Otro a ayudarse a sí mismo sin categorizar-
lo definitivamente, protegiendo de ese modo su decisión autónoma. 
Ir más allá del ser no deslegitima al sujeto ético mientras éste tenga la ética
como primera filosofía, dado que así es como se encuentra tanto a la crítica (del ros-
tro del Otro), como a la autocrítica (por medio de su propia vigilancia). En defini-
tiva, ir más allá del ser establece la primacía del Otro, tendencia contraria al pater-
nalismo ontológico, que supone para el sujeto ético, por una parte, acoger racional-
mente sus aspectos emocionales sin categorizarlo definitivamente y por otra, un
plus de responsabilidad. En el primer caso, en un principio, se siente al Otro, segui-
damente, se sabe o se categoriza al Otro, para, finalmente, descategorizarlo. De ese
modo, gracias a sentir prevoluntariamente la irreductibilidad de la singularidad del
Otro, caemos en la cuenta de la urgencia de descategorizarlo, así como de la intole-
rancia e indiferencia para con el Otro que promueve la adquisición de un conoci-
miento ontológico, seguro e infalible de él. La vulnerabilidad irreductible del Otro,
sentida prevoluntariamente, es la que me convence de que no puedo categorizarlo
definitivamente y de que, tras categorizarlo, debo volver a mirarle nuevamente a su
rostro irreductible. En el segundo caso, el plus de responsabilidad consiste en some-
ter a crítica y autocrítica constante el conocimiento adquirido y nuestra intervención
en todo momento. 
En definitiva, ir más allá del ser consiste en tener la ética como primera filoso-
fía. Gracias a tener la ética como primera filosofía, el sujeto ético es capaz de ir
siempre más allá del ser, más allá del cumplimiento estricto y obediente de los prin-
cipios éticos. De hecho, entendemos que ir más allá del ser consiste en que, partien-
do de tales principios, el sujeto ético, gracias a la sensibilidad a la que ha sido des-
pertado por el rostro del Otro, no sólo los personaliza en cada caso concreto sin
categorizarlo definitivamente, protegiendo así su elección autónoma; sino que este
sujeto ético, gracias a esta sensibilidad, siente en adelante la exigencia de mantener
una actitud crítica –y por ello vigilante– con el sufrimiento del Otro, así como una
actitud autocrítica constante para con su propia intervención. Por ello, nuestra pro-
puesta pretende ser un complemento que amplía el alcance del principialismo ético
a partir de las nociones de sensibilidad y vigilancia, que Lévinas propone gracias a
la epojé, y que conjeturamos es, a la vez, método fenomenológico y noción que ins-
pira el planteamiento de la vigilancia como actitud crítica y autocrítica del sujeto
ético en la propuesta ética levinasiana. 
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